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‘des poings
a lalighe

De tous les sports, la boxe

est celui qui a le plus fasciné

les écrivains, d’Arthur Cravan

a Hemingway, de Norman Mailer
a Joyce Carol Oates. Jusqu’a
trois nouveaux livres qui sortent
aujourd’hui. Pourquoi ?

par Léonard Billot

o |

L J' fes . Jeffriest
o comtre Jack Johpson,
‘Fﬁ e 4juillet910 ¥
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Ly a cent ans exactement, Arthur Cravan
entrait dans Uhistoire. Le 23 avril 1916,
a Barcelone, le poéte excentrique et pugiliste
averti monte sur le ring pour en découdre
avec lAméricain Jack Johnson, premier
champion du monde noir de Uhistoire des poids
lourds. Si l'affaire est pliée en six petites
reprises, la légende, elle, s'inscrit pour toujours
dans le marbre de la littérature, de la boxe
et méme de l'art moderne. Cravan est le seul écrivain
a avoir croisé les gants avec un champion du monde,
et son combat, analyse Bertrand Lacarelle dans
Arthur Cravan, précipité (Grasset, 2010], est considéreé
comme le premier “"happening” de l'histoire de L'art.
Si, depuis, aucun autre poete n'est allé volontairement
se faire estourbir en public par un champion
aguerri, la "douce science des coups”, comme l'appelait
le Britannique Pierce Egan, reste un objet de
fascination infini pour les écrivains. Norman Mailer,
Hemingway, Jack London, F.X. Toole mais aussi
Nick Tosches, Joyce Carol Oates et les Francais Paul
Morand, Montherlant et Frédéric Roux : la boxe,
plus qu'aucun autre sport, par ses promesses de
flamboyance et de tragique, par son mélange
de sauvagerie et de noblesse, n'a cessé d’inspirer les
auteurs. Derniers en date a rejoindre le ring :
Philippe Aronson, Daniel Roendeau et feu Bill Cardoso,
inventeur du terme gonzo-journalisme, dont
les textes respectifs Un trou dans le ciel, Boxing-Club
et KO a la & reprise offrent trois nouveaux chapitres
a la mythologie du “noble art”.
“La boxe, dans ses plus grands moments, évoque
les cinquiémes actes sanglants des tragédies classiques.”
Si Joyce Carol Oates convoque la dramaturgie antique
dans son célébre essai De la boxe (Tristram, 2012),
ce n'est pas un hasard. Mise a mort symbolique,
guerriers magnifiés et combats légendaires : la boxe
est régie par les mémes ressorts narratifs et la méme
intensité dramatique que les grandes tragédies
de lAntiquité. Aux rangs des héros mortels dont la
vulnérabilité renforce la dimension iconique, les Ulysse,
Hercule et Achille sont remplacés ici par les Mohamed

’

“la bonne litterature
exige les memes
qualites que la bonne
boxe : vivacite, ruse
et tOI’IiCitG" Daniel Rondeau
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Ali, Joe Louis et Rocky Marciano. Surhommes aux corps
hypertrophiés dont les triomphes brutaux autant que les
déroutes sanglantes traversent les ages et se racontent
de génération en génération.

Philippe Aronson a choisi le plus flamboyant d'entre
eux : Jack Johnsan. Dans Un trou dans le ciel, il romance
le destin du "géant de Galveston”, premier Noir américain
sacré champion du monde des poids lourds en 1908.

Du boxeur impitoyable, connu pour son rire qui rendait
fou ses adversaires, |'écrivain franco-américain écrit
'ascension insolente, le punch légendaire et les déboires
judiciaires. Mais il raconte aussi les bolides, les maitresses
et la drogue, ce train de vie au clinquant ostentatoire
qui annonce déja le bling chic de la black culture US :
celle du mac a stylo Iceberg Slim et plus tard des boss
du rap game comme Notorious B.|.G. ou P. Diddy.

Mais c’est évidemment sur le ring que la mythologie
de la boxe s'écrit. Lors de ces combats mythiques
aussi célébres que les grandes batailles historiques.
La ot l'histoire a Trafalgar, Alésia ou Stalingrad, la
boxe, elle, retient les duels Johnson/Jeffries, Frazier/
Ali ou LaMotta/Cerdan. Ces rendez-vous dramatiques,
condensés de ferveur populaire, d’enjeux d'argent
mais surtout de violence spectaculaire. “Le ring, c'est
lendroit ou les vérités éclatent, nous dit Aronson.

Toute notion d'hypocrisie, de bienséance ou de peur s'efface
pour laisser place a la rage de vaincre. Pour ['écrivain,
cette intensité tragique, c'est fascinant.”

“The Rumble in the Jungle” [le combat dans
la jungle] est peut-&tre la plus fameuse de ces joutes
fabuleuses, raconte Bill Cardoso dans KO a la 8° reprise.
Arrangée par le dictateur Mobutu, la rencontre
doit opposer le champion du monde des lourds George
Foreman a Mohamed “The Greatest” Ali. Organisé
a Kinshasa a l'automne 1974, “le” match présenté sur
les affiches comme “un cadeau du président Mobutu
au peuple zairois et un honneur pour lhomme noir” n'est
pas qu'un événement sportif; son décor d'exception,
l'engouement mondial qu'il suscite et sa dimension
symbolique en font un rendez-vous incontournable de
['histoire africaine. Cardose narre en mode gonzo tous
les a-cdtés du match et l'effervescence proche
de l'hystérie qui 'entoure : on croise Norman Mailer
ivre a une conférence de presse, le scénariste Budd
Schulberg aux prises avec des iguanes, les deux boxeurs
de légende et toute cette foule bigarrée composée
de parieurs, de truands hableurs, de spectateurs et
de gratteurs, indispensables seconds réles
a la mythification du milieu.

Mais derriére U'arbre étincelant que représente
la poignée de boxeurs d'élite aux noms immortels
se cache une forét de trimards du ring, héros
laborieux de certaines des pages les plus rugueuses
écrites sur la boxe. Dans Fat City, son unique
roman, daté de 1969, Leonard Gardner sublime
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“"The Rumble in the
Jungle” opposant
George Foreman

a Mohamed Ali,

le 30 octobre 1974
a Kinshasa

bras, de ceux qui ont décidé de s'élever mu-dessus deux-
mémes et de simposer des défis. La France qui gagne
et qui sourit, c’est celle-la", nous confie Daniel Rondeau.

Abnégation, endurance, solitude. Ce qui finit
de souligner U'indiscutable fascination des écrivains
pour ce sport, ¢’est peut-&tre U'éviden te analogie
 entre l'exercice de 'écriture et la pratique de la boxe.
C’est la premiére chose dont nous parle Daniel Rondeau :
= "On narrive a rien si on ne se bat par co ntre soi-méme.
- Tous les jours, les boxeurs se battent contre des ombres
= alentrainement pour améliorer leur performance.
On appelle ca le shadow boxing. Pour [Ecrivain, c est
pareil, il doit lutter contre ses propres ormbres pour

ces inconnus aux performances moyennes, aux

carriéres avortées et au désespoir au golt de bourbon.

"Il faut étre désespéré pour n'avoir aucun autre recours

pour s'élever socialement que de prendre le risque

de se faire refaire la face”, confirme Philippe Aronson.

Pour les jeunes loups du ghetto, de la douleur

au triomphe, la boxe est l'escalier de secours d’'une

société ol l'ascenseur social est en panne.

LaMotta, Graziano, Cerdan, Tyson ne sont-ils pas nés

dans la misére avant d'accéder a la gloire ? C'est sous

les posters de ces figures tutélaires que la grande

majorité des licenciés lacent leurs gants chaque jour.
En France, c’est dans les boxing-clubs de province

que l'auteur-boxeur Daniel Rondeau est allé puiser

linspiration. Plongé dans ces antichambres du courage,

il raconte le dévouement des coachs héroiques,
le labeur passionné des Jean-Michel, Georges, Amira

ou Maye Cissé. Ces pugilistes travailleurs aux victoires
silencieuses, aux défaites anonymes mais a l'allégresse

jubilatoire, “ces jeunes gens pauvres avec le sourire.

La France est en dépression depuis trente ans. Mais dans
mon livre, je parle de ces Frangais qui n'ont pas baissé les

que la page quotidienne soit bonne. On pourrait appeler
ca le shadow writing. " Et Philippe Aronison d'ajouter :
“Ily a une sorte de courage du désespofr dans le fait
d'écrire. On en revient a la notion de combat. C'est quelque
chose d'insensé, quand on y pense. Il faut avoir une foi

en soi inébranlable pour ne pas se laisser vaincre

par ses démons et par sa peur de léchec.”

Au boxeur qui construit sa carriere match apres
match, la littérature renvoie comme u n reflet limage
de Uécrivain qui construit la sienne livre aprés livre.
Rondeau file le paralléle : “"La bonne littérature exige les
mémes qualités que la bonne boxe : la vivacité, la tonicité
et la ruse pour piéger son adversaire comme son lecteur.
Le combattant, comme lécrivain, a plusieurs scénarios
en téte quand il monte sur le ring, il faut gagner la liberté
d'écrire celui qui le ménera a la victoire. " Et atteindre
la grace. Comme le disait Tyson : "A part la boxe, tout est
trés ennuyeux.” B

Un trou dans le ciel de Philippe Aronson [Inculte), 120 p., 15,90 €
KO 3 la 8° reprise de Bill Cardoso [Allia), traduit de l'anglais

par Danielle Orhan et Renaud Toulemonde, 110 p., 7,50 €
Boxing-Club de Daniel Rondeau (Grasset], 132 p., 14 €

droit de réponse de Daniel Bouton

"Les Inrockuptibles ont publié le 2 mars 2016 sous la signature de M. Basile LEMAIRE un article portant notamment

sur les conditions de confidentialité ayant entouré le débouclage des positions colossales dissimulées par M. Jérome Kerviel,
découvertes pendant le week-end du 10 janvier 2008. J'affirme n’avoir prévenu par téléphone les deux dirigeants des banques
francaises cités, le premier, que le mercredi 23 janvier 2008 apres la fermeture de la Bourse, et le second, que le jeudi

matin t6t avant ma conférence de presse tenue alors que le cours du titre Société Genérale était suspendu. J'ai d'ailleurs
personnellement joint aux mémes moments d'autres dirigeants de grandes institutions, publiques ou privées, non cités dans
larticle. Informer tel ou tel financier le dimanche 20 janvier 2008, comme le prétend Mme Pasquette, dont les allégations
sont reprises dans votre article, aurait été contraire aux intéréts de la banque qu'il fallait sauver, mais surtout dépourvu de toute
logique car personne a cette date ne pouvait prévoir ni la baisse massive des Bourses asiatiques intervenue le lundi matin

21 janvier, ni lampleur des pertes qui en est résulté du fait du débouclage inévitable des positions aberrantes de M. Jéréme
Kerviel. Le 23 janvier, l'essentiel du montant des pertes dues au débouclage a été connu et la nécessité d'une augmentation
de capital de grande ampleur s'est imposée. J'ai donc averti, seulement a ce moment-1a, outre la ministre de ['Economie,
mes principaux confréres banquiers qui pouvaient assurer la liquidité dont nous allions avoir un besoin vital et ce pour éviter
un mouvement de défiance trés dangeureux ainsi qu’une crise systémique. C'est ce qui a été fait et il n'y a pas eu de crise.”
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